Homme, respire ce qui ne naît ni ne meurt avec toi Ris, ris de tout, de rien, de ton effroi Ce que nous percevons c’est nous-même Nostalgie de la trace perdue d’un poème Braconne tes vers magnétiques Aux muses des dorsales océaniques Aux verts geysers...
Un jour de garúa *, à Lima, j’entre dans une célèbre auberge péruvienne dont le nom me paraît à lui seul une provocante invitation : « La Buena Muerta », la bonne mort. Je pousse la porte de La Bonne Mort, donc. En même temps qu’une odeur appétissante...
Mon ami Julien vient de rencontrer dans sa rue une dame qui tenait un de mes livres sous le bras. Encore un qui s’est enfui ! Boutade, bien sûr, vu que l’on écrit pour que les feuilles suivent le vent – le vent coquin, le vent qui nous traverse sans jamais...
Écrire c’est briser la cage imaginée de l’oiseau qui chante en nous C’est éparpiller nos graines à tous les vents Viser nos ombres à balles réelles Et redonner du souffle à nos chers disparus. Écrire pour hurler le silence des rivières asséchées Pour...
— Jean-Pierre, raconterais-tu quelque chose que tu n’as encore jamais publiquement dévoilé, soit par omission soit parce que l’acte n’était pas très socialement correct ? — Oui, c’est facile, parce que j’y songeais ces jours-ci en m’interrogeant de cette...
Il pleuvait dru, sans réfléchir la salle de cinéma j’ai fui, « I'm going where the sun keeps shining » Harry Nilsson était en train de chanter, C’était comme si la chanson de « Macadam Cowboy » m’appelait dans la nuit, D’un seul coup je n’avais plus besoin...
Ça commence bien. Deux aveugles dans la pharmacie. Je demande de la mélatonine, la jeune femme me répond : — Je suis en rupture. L’humour me cligne de l’œil : — Vous êtes en rupture ? Belle comme vous êtes, vous retrouverez bientôt un prince charmant,...
Bien sûr, j’avais déjà traversé maintes régions de prodigalités tropicales : au sud Soudan, en remontant le Bahr-El-Abiad ou Nil blanc ; au Congo, à pied ; et autres aventures mexicaines dans les forêts du Chiapas… Mais j’étais plus ou moins resté sur...
Elle est accoudée au parapet d’une nuit indigo, mélange de santal, de javadhu et de curcuma. Torsadé autour du torrent de ses cheveux, le jasmin odorant réveille en l’homme un souvenir enivrant. Son parfum de lotus bleu se mélange à l’air embaumé. Aux...
Il est assis sur un banc de pierre devant le palais des Doges Une ombre furtive lui tend le livre Les Merveilles du Monde, de Marco Polo Il se dit que tout est possible quand nos montres sont réglées sur la grande horloge Il reconnaît Vivaldi et son piccolo....
Cauchemar ! Le voyageur vient de passer une nuit d’insomnie et de révolte dans une piaule insalubre à Daulatdia, ville tristement connue pour la prostitution. Oui, le Bangladesh est majoritairement musulman, mais les bordels et l’asservissement des femmes,...
« S’ils viennent un jour, tu te caches mon fils, t’enfuis », C’est ce que lui répétait sa maman. Ils sont venus, il s’est glissé dans le puits, Des détonations, des cris, des flammes, et soudain plus un bruit, même plus un aboiement. Parents, voisins,...
Ici Lourdes. Qui aurait songé qu’un jour je visiterais le pays des visions de Bernadette Soubirous ? Pas moi, j’avoue. Je suis allé à Bénarès, à Jérusalem, à Touba et autres lieux religieux, alors pourquoi pas Lourdes ? Lourde, sans s, signifie porte...
Enfants perdus, en manque de lumière On criait let it be quand on tombait à terre Et pour que l’amour puisse encore nous voir On chantait let it be au bord des trottoirs. Même écrasés sous le poids de l’hiver On refusait d’offrir nos rêves à l’enfer On...
1. Faites appel à vos souvenirs. Racontez-nous la toute première fois que vous avez vu ou rencontré un aveugle. J’étais enfant, vers 4 ou 5 ans, je me souviens avoir rencontré mon grand-père maternel russe qui était devenu aveugle. On racontait des tas...
Sitôt que la nature annonçait l’arrivée de l’hiver, Laora prenait ses cliques et ses claques et s’envolait pour l’Asie. Aujourd’hui maman, elle n’a pas modifié pour autant son petit rituel migratoire. Elle débarque donc à Mumbai ce beau matin de novembre,...
Brouillaud t’es devenu mytho En sortant du mitar Du côté de Palo Alto Où t’avais embrouillé un prince du Qatar. La modestie ça n’a jamais été ton fort Aveugle, tu dis que tu vois Mille et une fois tu as trompé la mort Mais qui te croit, peut-être même...
Avec Tintin nous débarquons à Istanbul après quelques jours d’auto-stop à travers l’Europe. Chacun avec un médiocre duvet roulé sous le bras dans lequel se trouvent un pull, un slip, un fantôme de savon et peut-être, vraiment peut-être, une brosse à dents....
Un nouveau recueil vient de paraître... En une vingtaine de poèmes je revisite mes lieux d'Incandescence, lieux réels ou imaginaires qui m'ont mis au monde, tenus dans le monde... Les illustrations/collages sont d'Evelyne Denize, la préface de Philippe...
Une fois de plus j'allai m'asseoir sur un rocher, immobile dans l’ardéchoise nuit, pour fraterniser avec l'impressionnant silence. Il me faut concéder que si la cécité n'avait pas habillé mon regard, sans doute eussé-je arpenté à grandes enjambées dame...
On aura tout vu, ou presque, même quand on est aveugle ! Vous ne me croyez pas ? Alors lisez ce récit. Je suis assis sur un banc en bois, dans une vilaine barcasse à moteur qui sent le poisson séché, fruits et légumes pourris et huile de vidange ou quelque...
Je suis aveugle. J’ai seize ans. Je suis dans une institution spécialisée, comme ils disent, qui est censée préparer l’adolescent handicapé à s’armer pour devenir comme les autres, comme les gens normaux. Pour que je puisse adhérer à leur plan, qu’ils...
Un homme s’évade de l’hôpital psychiatrique. En pyjama et en pantoufles, il erre dans la neige toute une interminable nuit d’hiver. Quand les soignants le récupèrent au petit matin, ils l’interrogent tout en lui faisant absorber quelque chose de chaud...
Écrivain-voyageur, membre de la Société des Explorateurs français et auteur du livre Aller voir ailleurs – Dans les pas d’un voyageur aveugle (Éditions Points Aventure), Jean-Pierre Brouillaud a sculpté son destin au contact des éléments comme une authentique...
Collage d'Evelyne Denize J’habite un pays qui n’existe pas Il se trouvait au bout de l’envie de le découvrir Quand j’ai cru l’atteindre son néant me rattrapa Un céleste pont de tempête et de feu entre vivre et mourir. À l’époque où je prenais lieux et...
